第八章 共枕孤独

    今年的第一场细雪来了。

    杨雍找出折叠成方块的围巾，抖开，裹在脖颈上，颜色和外套差不多，都很沉着，反而衬得脸有些白。

    雪也是白的，密密地下，人走过树枝底下就会被扬了满头满肩膀，好像西式点心出场前，总被厨师撒一层糖霜。但杨雍的胃口很东方，经过微微泛白的街道，他只依稀记起从前学校附近有人卖雪花糕，装在塑料盒里，也是方块状，牛奶和椰蓉的味道特别浓。

    自从来了这边，他就没再见过类似的糕点，可能在哪里有，不特意去找是找不到了。况且他总待在家，要么独自享受平静，要么陪着虫胡天胡地，已经比往日活泼多了，只是无心摸索新事物。就连上班这条路，来来去去，他花了很长时间才适应这里的一草一木，还有喋喋不休的人流。

    当早饭的包子冷得快，他三两口吃掉，很谨慎，没弄到围巾上。

    公司里开了暖气，大家不约而同脱掉了御寒的厚外衣，邻桌女人却披着一件针织的衣服，小心翼翼剪指甲，把突起的地方磨平。手边还放着指甲油，冬天冷，带进温暖的地方才有点融化，她时不时就摇晃瓶子，把十根手指涂成所谓的星空黑，被光一照就闪着很细很碎的光。

    另一个女人和她闲聊：“……哇，有点浓，上手之后倒是变淡了些。”

    “不会很怪吧？”

    “很有反差，挺好看的啦。”

    其实邻桌最初到岗的时候，表现得和杨雍的性子差不多，不多说话，可能这段时间熟悉起来了，才渐渐敢于表露自己，与同事谈得起劲。不一会，她就把指甲油借给对方，又拿来一管口红，边笑边涂抹开来。即便她打扮得不那么明艳，但仍透着一抹亮色，生气勃勃的样子。

    然而，杨雍衣着色重，性情也一直如此，转不过弯。旁人朝他看来，就像直面暗青色的天空，又像对着一汪不起波澜的潭水。他双手搭在桌上，专心致志，每枚指甲的边缘都修得非常平整。

    但谁都不知道，就在衣摆里，杨雍的腰尽是抓痕，青紫相间，都是晚上巨虫留给他的印记。虫不愿意将能作为武器使用的部位弄得柔和，所以爪子前端比较锋利，尤其射精的时候，它按捺不住激动，很用力抓住，就不可避免伤到身下承受的人。

    中午，雪略停了一会，天便放晴，杨雍帮忙下楼拿外卖，意外碰见同一栋楼上的人，撞衫了，对方不悦地瞪他一眼。这种事情常有发生，杨雍不爱去什么专卖店，衣服都是从普通卖场挑来的，合穿不丑，坏了就换掉，或者年节时候随大流添置几件新的、贵重的，外出处理公事也用来撑面子。

    “对了，老杨怎么不穿几件暖色系的衣服？”同事接过食物，顺嘴调侃，“你看我身上，都是女朋友搭的。”

    杨雍回道：“挺暖的。”

    同事露出一副“你羡慕不来”的神情，絮絮叨叨，最后因为手头的活没忙完，赶紧窜回了工位上吃午饭，怕拖延太长时间会被部长责骂。

    不过冬天谁都是懒洋洋的，放慢速度在大多时候能够得到宽容，天也很快阴暗下来，叫人提不起精神。

    傍晚时分，雪又开始飘散，邻桌的女人拎起包，和先前相谈甚欢的同事约了去逛街，有身影在门口等她，是瞪了杨雍一眼的那人。难怪，他收回眼神，明白了那无端的嫉妒来自何处，因此不放在心上了。他们说话声传得很远，哪怕杨雍故意落后了一阵，也还听见，内容很没营养，就是所有情侣或即将成为情侣的人会交谈的内容。

    杨雍顿了顿，选择拐入另一个更远些的电梯，不进去使气氛僵硬。

    比起常人，他不擅长处理感情方面的问题，或者更确切描述，是从未学会应对旁人没有来由的示好。邻桌女人也许并未那么喜欢他，但那种试探已经让他下意识退避，除了工作和绿植，几乎不过分靠近。对方便默默退回去了，自以为看透了这个男人，实际上，杨雍不情愿也厌恶对无关人等露出内里，因此自然地拒绝，不肯让任何力量侵犯到他的底线。

    虫是例外。

    他们相互暴露不堪。

    走到楼下，女人正抱着胳膊探头看，等待男人开车从停车场出来，目光殷切且温柔。这时候，杨雍觉得她变成了不认识的另一个人，非常疑惑又微妙地多瞥了几眼，才走上反方向的路。

    超市在搞活动，杨雍再次看到他喜欢的冰棍，被摆在柜子最边角，大概冬天里它真的不受欢迎。天气还热的那会，他买了一箱，晚上慢慢地舔、慢慢地咬，底下融化得快，偏透明的黄桃味液体流到手上。虫似乎有些喜欢，故意伸着口器蹭他，碰他舌头，入睡前还向他要来了一次口交，射出的精液太多，淌了满手微凉。

    自此，再看到类似的食物，杨雍经常想起那些艳丽画面，心底情绪颇为复杂。

    他买了几包面条和真空装的卤味，便宜，结账口不知怎么关了几个，剩下靠边的，一个年轻员工垂着头在摆货架，不小心碰掉了。杨雍蹲下帮忙，得了好几声感谢，这样微小的好意接受起来没有难度，浑身轻松。

    他一向认为人和人的关系，止步于此便好。

    照样从市场买活禽，因为天冷了，出来做生意的人回去得早，拉高衣领，随他便宜买了笼子里剩下的几只鸭，一袋子嘎嘎叫着。近路口的位置还有一摊卖蔬菜的，老太太包着头，耳边漏出几丝银发，说话细细柔柔，不像农家人，一介绍起来果然这样：“……自家种的，退休之后没什么事做，就拿出来卖了，好吃呢，没放药也不上催熟。”

    “这个，和这个，各来一斤吧。”杨雍折了一根，还挺新鲜，没料到这个点还会碰上不错的菜，心动了。

    老太太不仅语气平缓，收拾东西也讲究，袋子耳朵系得不长不短，不会勒手。她说卖完今天就没了，挺有缘的，朝杨雍笑了笑。

    回到小区是晚上八点左右，他抬头看，发现屋里灯亮着，心里顿时一个咯噔。等快步赶回屋里，原来是虫中途醒来，左碰右碰，将房间的开关摁下了，这会正窝在角落迷迷糊糊抖翅膀，丝毫没有察觉自己不经意的举动令人不安了一瞬。

    杨雍松了口气，不再管犯糊涂的家伙，先料理好乱叫的鸭子和自己的晚餐。虫却不肯独自待在房里，非要跟着，最后变成了他坐在桌前吃饭，虫趴在一边，口器深入活鸭的身体，直到猎物停止挣扎，才淡定吸食血肉。虽然进食的方式很野蛮，但不弄脏太多地方，甚至一些体型小的禽鸟被毒液迅速吞没神智，愣怔怔死去，仅剩一张皱巴巴的皮，打扫起来很方便。而虫的口器只需用水冲洗，那股难闻的气味就会消失殆尽，血污之类的也顺着下水道流走。

    值得庆幸的是，虫对人类没有食欲，或者由于杨雍的存在，令它有了摄取其他猎物养分的想法，而不是对最容易接近的对象下手。

    冰箱里存的水果都搬出来，今晚他煮了拌面，没吃多少，所以这些绿叶菜和瓜必须拿保鲜袋装好放入保鲜格子。刚才整理东西的时候，他还看到了放在不起眼位置的榨汁机，似乎是许久前趁打折买的，挺好用，干脆也摆在外头，切碎水果丢进去搅拌至汁液浓稠。

    最近虫的好奇心旺盛，热衷接触一切杨雍感兴趣的事物，果汁也不例外，倒入高玻璃杯后，它就一直围着飞。只是不敢碰，知道这东西脆，当杨雍有空捧起杯子，才大大方方用口器挨着，示意想要尝尝。对方不介意，稍微挪开，让它吸吮了大半杯，毕竟是鲜甜的，对虫来说味道不错，所以剩下的小半杯也是彼此分了分。

    “行了，整天吃了睡、醒了做……”杨雍蹙了蹙眉头。

    虫听不懂，但感觉得到他话中的些许嫌弃，装作懵懂继续粘过来。

    还有一个多小时空暇，杨雍看了点综艺节目，受不了咋呼咋呼的节奏，回卧室抽出一本书，靠在床头看。巨虫盯着他一板一眼的模样，旋了几圈，落在腰侧的地方，爪子揉揉被子。他在看心血来潮买的散文，名字很美，叫荒野低吟，作者生活在大洋彼岸的荒野边，会在冬日点篝火，抬起一艘细长的单人木船下水，然后横跨整个平滑如镜的大湖，从滩涂捡起十余块卵石做收藏。

    “……我喜欢石头沉甸甸的重量，以及青苔、地衣缓慢生长的模样，当我抚摸它们的时候，内心那点小小的郁闷荡然无存，获取的却是安宁。若是调皮的孩子跟来，就会将卵石当成可投掷的小东西，在水面碰起一圈圈涟漪。”

    杨雍忽地一怔。

    他鲜少旅行，儿时无人陪伴，后来是发生那场意外，再也没有欲望了。他以为自己不记得了，但其实想象家人在开心地玩乐之后，那天亲戚急匆匆把他带到医院，现实是父母和弟弟躺在病床上被急救，最终医生抱歉地说道：“我们尽力了。”

    如今看来，杨雍不稀罕这些不曾得到也无法再失去的东西了，无论是亲缘，还是恋爱，或者乘上明确目的地的长途交通工具……当孩子把卵石扔进水中，它们慢慢沉下去，不见天日，被丢弃的东西同理。

    虫的爪子偷偷扒拉上他的袖口，杨雍放下书，顺势把这个不安分的家伙搂紧，躺入被子中。好吧，这也是一个重要理由——他不可能留下虫，秘密的保留需要代价，而这些恰好是他能给予并且不感到后悔的。巨虫贴住杨雍胸膛，完全看不出进食时那股浑然而生的狠劲，口器轻轻吮了吮，然后蜷缩着睡去。

    这是他们无数次同床共枕中的一次。