第十六章

    是日天气晴朗，教堂门口的草坪上有一群儿童嬉戏追逐，天上挂着各色各样的风筝，有燕子型和蜈蚣型的，妆点着一碧如洗的天空与渺渺白云。冬日的草变得枯黄而萎缩，但不妨碍孩子们活力十足的身影在上面奔跑，踢皮球，做游戏。路边的落木萧萧而下，只剩几片孤零零的枯叶垂在枝头上。叶和熙把手揣在袖筒里，抬头望着远处教堂的白色钟楼和医院门口停驻的车辆，慢慢地踱步在人行道上。

    他拎着一袋东西走进病房里，母亲躺在床上，叶瑞英正晾晒换下来的衣服和被单。他放下包裹走到窗边抬手帮妹妹，问她怎么不让护士来做。叶瑞英摇摇头不说话，执拗地要自己动手做。兄妹俩把医院的被单抖平整，用木头夹子固定住病号服。微风吹拂着白色的棉布飘舞起来，透着一股皂荚的清香味。叶和熙把妹妹从凳子上抱下来，取出布袋里的漆木盒子，盒子里是松仁核桃红枣等干果，下层还放了几块苹果玫瑰奶酪。叶瑞英生平第一次看见这些花花绿绿的点心，瞪大了眼睛直咽口水。叶和熙让她拿着吃，她胆小地看了一眼哥哥，又对着清香的奶酪打量了一会儿，才小心谨慎地拿了一块。小手紧张地颤抖着，还没送到嘴边就啪叽一下掉到地板上。叶瑞英蹲下身捡起来想继续吃，被叶和熙夺过来说脏了就不能要了。

    妹妹闻言嚎啕大哭，也顾不上吃点心了，站在原地扯着嗓子厮闹。叶和熙赶紧拿了一颗圆滚滚的红枣放到她手心里，安慰道，“不哭不哭，多的是呢，以后再拿给你。”

    叶瑞英这才渐渐地从鬼哭狼嚎转为间歇性的抽泣，握着红枣掰成两瓣塞进嘴里嘎嘣嘎嘣地咬着，安静得恍如和之前是两个不同的人。

    走廊上的护士听见动静开门问，“需要帮忙吗？”叶和熙上前解释，“没事，我妹妹耍小脾气。”他看叶瑞英不哭了，转身关门来到房间外，问值班护士，“我娘的情况还好吗？”

    护士迟疑了一下，说，“辛普森院长亲自检查之后也没得出结论，说目前还没有合适的治疗方案。只能以维持生命为主，一些仪器和药物也运不进来，能做的只有这么多了。”

    叶和熙听完神情有些恍惚，他漠然地点点头，向护士道谢之后回到病房。

    除了有进气和出气的动作，母亲看上去已经和尸体没什么两样了。他站在床边静静地想，曾经住在破屋里的时候，他疲命于奔波生计和看护病人，晨昏定省地为母亲擦身服药，盼望着哪天攒下一笔钱治好母亲，一家三口能看到幸福的希望。但这希望总是被现实无情地打破，冷酷地告诉自己无路可走，一遍一遍地重复着儿时的厄运。

    那天他在砖窑干完活回家，打了盆井水在屋里洗手，母亲正坐在灯下缝补旧衣服，烛光微弱地跳动着。院子里突然传来打砸喧闹，几个大汉拎着父亲的衣领拖进门，懦弱的赌徒父亲还在哀声求饶，被一脚踹到地上。叶和熙拉着母亲藏到衣柜侧面夹墙的缝隙，母亲捂住他的双眼不让他看。可是挨打的惨叫声还是回荡在屋檐下，他紧紧抓着母亲的衣角不敢放开。等惨叫声平息下来，大汉开始翻箱倒柜地找值钱的东西，连床榻上的被褥和枕头都丢了一地。身上纹着青龙白虎的男人抄起沉睡的婴儿，扯开脏兮兮的包袱布，抖落两下发现空无一物，高高地抬起手沉重地摔下去，“咕咚”一声婴孩的头砸在坚硬的灰泥地上。母亲大呼阿英，冲出来抱着哭泣的女婴，撕心裂肺地叫喊为什么老天如此对待自己的骨肉，磕头求他们放过无辜的孩子。

    大汉拉开她，往衣柜的方向走。母亲拽住他的脚踝阻止，叶和熙的身影闪出墙角，扑在母亲和妹妹身上，绝望地质问，“你们不就是想要钱吗？要钱没有，要命一条！让我们一家到黄泉底下相聚。”

    大汉不屑地哼了一声，“把你们统统都卖到黑市去，铲平这栋屋子，抵了这条癞皮狗欠下的债。”

    叶瑞英咬牙切齿，“他不是我们家的人！他已经死了，我没有这个爹！”

    大汉把其他人叫过来，叉着手围住三个妇孺，冷笑道，“这小子不识抬举，教训一下他。”

    叶和熙后来都被打得麻木了，只有一个清楚的认识是要保护好身下的家人。母亲自那之后每况愈下，经常一晕就是三五天，瑞英脑袋里的毛病恐怕也是那时落下的。过了几年叶和熙再长大一些，长胜银庄的伙计拿来一份地契和卖身契让他签字画押，他心不甘情不愿地摁下红手指，从此进了晚香楼深似海，茫茫世间人来人往，竟没有了他的容身之所。

    如今他锦衣玉食，有了栖身之处，却从未忘记过往的幽深黑暗。和平的日常生活也会让他心惊胆战，凌晨醒来的时候躺在仇振齐的身边还以为是一场过于真实的梦境。他靠在结实的胸口上聆听有力的心跳声，总是熬到眼皮撑不住了才能入睡。