第44章 红白玫瑰

    许裕园移开谢宁坐过的椅子，从隔壁桌拉了一张椅子过来，又让服务员把谢宁的咖啡收走，给自己点了一杯拿铁。

    下单完毕，许裕园关上手机，问梅荀：“最近恢复得怎样？还会头痛吗？”

    梅荀没想到他不开口则矣，一开口就这么自来熟，不太情愿地答：“还好。”

    许裕园的眼神扫过报纸上的照片，那是梅荀出院那一天拍下的，当时许裕园也在，不过他谨慎地躲在车内，无意被人拍下照片，惹出什么风流绯闻。

    咖啡馆外栽了一株高大的红枫，倘若不是玻璃墙的阻挡，枝条好像会伸进屋里来。正是下班高峰期，窗外的大马路上车流拥挤。秋冬日短，天色已经暗下来一些。

    “等不堵了我送你回家。”许裕园端起送上来的咖啡吹了几口气，小心地抿了一口。

    梅荀说：“不用……我打车。”

    许裕园的手没事做，把桌面上的报纸拿起来，叠放整齐了，很突然地想到九年前，梅荀追到德国来，那也是一个黄昏，下了雪，天很冷，梅荀对他说，从头再来一次，他会从一开始就爱自己。其实是骗人的，就算从头来一万次，他还是只会看到方涧林。

    现在许裕园想到那些往事，感觉像是隔了一辈子，感觉像是梦中梦，不真实，也不大能理解。十来岁、二十来岁的人好像有无数的勇气，满腔鲜活的爱意，到处挥洒也不觉得可惜。现在他三十五岁了，很早就开始懂得爱惜皮肉，爱惜羽毛，爱惜面子，活得小心谨慎，活得体面漂亮，衣服上不宜有多余的褶子，也经不起一点磕碰。

    “你们是怎么认识的？”沉默得太久，连梅荀也忍不住找话题。问出口后，他才后知后觉，有可能需要问“我们是怎么认识的”。他和许裕园有过一段，他总是忘记这一点。

    “我一起认识了你们两个，高中的时候……”许裕园突然不想说下去，转换了一个话题，“你跟谢宁现在怎么样？”

    “我打算跟他分手。”

    许裕园建议他珍惜眼前人。

    “我对他没有感情。”

    “感情可以培养。”

    “你不用这么警惕，我虽然不祝福你们，也不至于去抢婚。”

    “你也不用对我充满偏见，我只是作为一个……认识你比较久的人，给你一点忠告。”许裕园说，“那就是，不要再惦记方涧林了。别为了方涧林错过一个又一个，到头来他还是不爱你。”

    梅荀抬起头来看许裕园。

    许裕园习惯性地避开和他对视，眼神注视着桌腿下面的地板，轻轻地说：“你这个人，又不敢追，又忘不掉，背地里痛苦有什么用？以前我喜欢你，就追你，后来不想在一起了，就甩掉你。后来我喜欢林林了，我又追他。所以我到今天一点遗憾都没有。”

    “你甩掉我？”梅荀难以置信。

    “嗯，快十年前的事了。当时你好像还挺念念不忘的……”天色更暗了，许裕园端起杯子，眼神看向玻璃窗外，沿街的路灯在毛毛雨中一盏接一盏地亮起来。

    梅荀捏了一下眉心，心想，行，大千世界，无奇不有。毕竟是十八年，发生点什么都不稀奇。不管怎样，梅荀想来想去还是有点恼火，“所以你今天特地来一趟，就为了报纸上这条新闻，来警告我离你的林林远一点？”

    许裕园还真没有这么闲，“我下班路过，进来买一杯咖啡，一推开门就看到你……”

    “你不用解释这么多。”

    “我还回车里拿了这个。”许裕园从西装外套的口袋里掏出一份请柬，双手递给他，“原本是打算送上门的……有空的话，欢迎你来我们的婚礼。”

    梅荀接过请柬，也不打开来看，随意地放在桌子的一边。

    许裕园拉开袖口看了一眼手表，时间差不多了，他预备起身告别，斟酌良久还是开口：“对他好一点。可能你现在看不上谢宁，等过几年，谢宁受够了，你又离不开他，你就后悔莫及了。”

    许裕园看到一个新的循环又开始上演。汪沅只是偶尔失了水准，梅荀会看上的，永远是脾气好，知退让，会主动为他付出的，从得不到的那一个、到自己、到下一个，哪一个不对他千百般好，照顾他、或是爱慕他、或是仰视他，才会赢得他的心。梅荀这个人，好就好在长情念旧，坏就坏在要人迁就，可怜就可怜在总是被留在最后。

    “红玫瑰和白玫瑰你都已经错过了，可能是看在你这一生苦难深重的份上，上帝赐给你第三个真心的爱人。这次你一定要用力抓住。”

    梅荀简直以为自己听错，没等他细问，戴着口罩墨镜的谢宁就抓着车钥匙走进来，说丢了一张卡。许裕园和梅荀都起身让他找。当然没有找到。谢宁有点尴尬地站在一边，许裕园觉得这个场景非常熟悉，只是自己扮演的角色变了。

    谢宁哪里是丢了卡，无非是不放心他们两个坐在这里聊。

    许裕园体贴地笑，“你那一份请柬已经寄到你家里，早知道我一起交给梅荀。”

    谢宁点头，礼貌道谢，但没有离开的意思。

    许裕园只好识相地先道别，拿起外套往外走。他没走几步，梅荀突然追上来，抓着他的胳膊问：“我在家里发现了很多飞美国的行程单，是去看你吗？”

    许裕园怔了怔，说是啊。

    “我们到底谈了多久？”梅荀皱眉问，心里隐约有了一些猜测。

    “九年零两个月。”许裕园说完，推开玻璃门走出去，走进了黄昏的细雨中。天几乎完全黑下来了，他低着头走路，脚步匆匆，好几次差点撞到人。这是冬天的第一场雨，落在身上好冷，许裕园把车停在一条街外，走到一半才想起把挂在胳膊上的外套抖开，罩在头顶。

    曾经，这个人是他的天和地，而现在，四面八方的人和事都取代他。意识到自己不再爱他，没有他会过得更好，也完全放下他的那一刻，许裕园才感到自己真的彻底安顿下来了。

    梅荀一日昏迷不醒，他心里就还有一丝惦念。梅荀一辈子不醒，他可能一辈子都活在阴影和愧疚之中。只有他好好站在自己面前，自己才能正式跟他做一次告别，也正式和过往做一次告别。

    上天待自己不薄，让梅荀醒来，也让梅荀忘了自己，许裕园用手背抹去眼泪，心想这就是最美的梦都梦不见的完美大结局了。

    身后有一个人在追，许裕园越走越快，后来几乎跑起来，但很快还是被人追上了。那人走到他面前拦住他，“你忘了手机。”

    “谢谢。”许裕园接过，扭头就走。

    梅荀按住他的肩膀，深深皱起眉，“你哭什么？我打电话叫他来接你？”然而不需要打电话，梅荀一抬眼，越过许裕园的肩膀，就看见方涧林的车停在路边。

    方涧林打开车门，大步朝两个人走来，雨水把他的头发打湿了，但他丝毫不在意。

    两人隔着许裕园对望，好像有千万光年的距离。许裕园面对着梅荀，不用转身也知道身后站着谁，可是他一时间浑身上下都僵住了，根本无法动作。

    “方涧林，我想了很久——”

    方涧林打断他，“梅荀，我不喜欢你。一直都是。”他又说，“还有，对不起。”

    梅荀摇了摇头，“从小到大都是你对我好，只有我对不起你。”

    “我说的是，对不起，我要和你原本有可能会旧情难忘的前男友结婚。”方涧林好像认为这件事颇为棘手似的，轻轻敛起眉，“虽然你换了新人，也丢了记忆，又过去十年，我还是隐约有点……”方涧林说着抱歉，语气中却没有太多歉意，他揽过许裕园的肩膀，又问梅荀，“我送你？”

    梅荀指着身后散发着暖黄灯光的咖啡馆，“里面还有人在等我。”

    “下周六……”

    梅荀打断方涧林的话，“也有人陪我去复诊。祝你们新婚快乐。”

    雨从几分钟前开始下大，他们三个人狼狈地站在雨里，怎么看都不是一个适合祝福的场合。末了，梅荀说：“请柬我收到了，婚礼我不会去。”

    “你还有大半个月的时间来改变主意。”方涧林拉着人上车，冲梅荀摆手道别。

    梅荀没有回咖啡馆，他在雨里慢慢地走，走到公交站牌下，刚好有一辆车停下，他就走了上去。口袋里没有零钱，一个乘客为他多投了两块钱。

    公交车里一直有人在窸窣细语，好像有人认出他来。梅荀全身都湿透了，不久就有人给他递纸巾，又拿手机对着他拍照。

    “不要拍。”他转过头去，用手挡住脸。

    咖嚓咖嚓的声音还是不停，围观拍照的人越来越多，他突然把一个人的手机挥到地上，“让你们别拍了。”

    公交车停在下一站的时候，他从后门下去了，沿着大街慢慢地走。雨声、汽车驶过积水路面的声音还有商城里的鼎沸人声混在一起，尽管天气不好，这个夜晚还是和往常一样五光十色热闹非凡。虽然这些热闹与他毫不相干。

    梅荀的手机和钱包落在咖啡馆，他在人流中穿梭着，擦过无数陌生人的肩膀和伞沿。人人头顶上都有伞，只有他没有，显得他颇为突出。他不认得这个地方，不记得家中的住址，脑海里没有任何可拨打的电话。他触目所及的一切都是全然陌生的。他像一个流落的异乡人，和整个世界都失去了关联，找不到任何可以依附的点。

    “哥！”有人拍了一下他的肩头。

    梅荀转过身，看到一个栗色头发、身材矮小的女人，抓着车钥匙和购物袋，表情激动得好像要哭出来。梅荀心中很茫然，谨慎地后退了几步。

    “哥，你怎么会……你不认识我了吗？我是张铃啊。天哪，网上说你失忆了，原来是真的？”张铃抓着他的手又哭又笑，以前梅荀冷得跟什么似的，她不敢轻举妄动，现在一别七年，四舍五入算起死回生，根本顾不上这些，要不是梅荀浑身湿透，张铃都想冲上去抱他两下。

    “你是张铃，张铃是谁？”

    “你以前的助理啊，天天给你端茶倒水跑腿的。”张铃说，“你出事以后，那简直了，天都塌了一小半，公司一下子就不景气了，我也辞职了，现在干保险。”

    梅荀看她艰难地举起手为自己撑伞，思考了一会，才纡尊降贵一般地把伞接过来了，“你知道我家……”

    “我送你回去，你还住以前那里吧？”

    “嗯。”梅荀还是有点犹豫，心里不知道在想什么。

    张铃拉着他上车，“我一米六都不到，还能拐骗你不成？”

    梅荀默默地想那可没准，看起来要把生吃下去一样的女粉丝，他出院以后遇见的不止一两回了。

    “我今天加班，刚准备到超市买两段藕回家给小孩煲汤。”张铃给他递了纸巾盒，转动钥匙启动车子，“现在谁在家里照顾你？”

    “我姐。”

    张铃隐约知道他有个姐姐，但是没见过，就没问下去，心想还好有人在家照顾，不然也太心酸了。她认识梅荀这么长时间，从没有见过他这么狼狈的样子，“你不是要签到上嘉……”

    “我以前是个怎样的人？”梅荀的眼神不再看窗外的雨，扭过头来看她。这个问题他谁都没问过，无论是方涧林、曹萱还是谢宁。他认为，助理是置身事外的人，但和他的日常接触又最频繁，最适合回答这个问题。

    “这个……”张铃一时也不知道从何说起，“就比较冷吧，话不多，虽然你年纪不大，还是比较有威严的，大家都有点怕你。叫哥是叫顺嘴了，我比你还大呢……你其实对我们挺好的，比如说不会骂我们，也不会迁怒，在明星里面算是脾气很好的了。”张铃又搜索枯肠，努力找出一些优点来说，“你还敬业，能吃苦，生活检点，有文化，我说的不是文凭的那种……”

    梅荀知道自己从她嘴里听不到想要的答案，换了一个问题：“谢宁怎样？”

    “你们还在一起吗？”张铃问。“他挺好的，对人挺好的，以前不红的时候还老帮我干活，应该那时候就对你有意思。那时候你还跟许先生处着呢，不过谢宁不知道。后来你俩的照片被传到网上，谢宁还跑来问我是不是真的……”

    张铃这段话有不少梅荀听不懂的地方，他挑了感兴趣的地方问：“我跟他感情很好？”

    “你们谈了不久，应该就出事前的几个月，最长半年，肯定超不过一年。更早的时候，你失恋失得……应该没心情跟他谈。感情好不好我真的不知道，你又不跟我说，论感情深厚吧，肯定不比上一个。”

    “失恋失得怎样？”

    “喝酒啊……你那两年喝得还挺……”张铃不知道嘟囔了几句什么，把车停在路边，说她下去买点感冒药。

    她把梅荀送到家门口，感冒药塞给他，就要离开。梅荀按完门铃，转身拉住她，和她站在走廊里说话，“我那个问题，问的不是谢宁。”

    张铃说什么？

    “我问我跟他感情好吗，问的是许……”

    门铃一响，曹萱就把门打开了，像是守在门口似的。她惊叫了两声：“怎么湿成这样？随便找个地方避雨也好啊。你是……张小姐，你好你好，谢谢你送我弟弟回来，我担心死了，刚刚我真的以为走丢了，都打算出门去找。进来坐吗？”

    “不坐了，家里的小孩子催我。”

    “张铃……”

    “是的，你以前很爱他。”张铃说，“我走了，改天你有空我们再吃饭。”

    梅荀一声不吭地走回房间，在浴缸里躺了半个小时，差点就睡着了。他睁眼，看到手机收到一条新信息“你没事吧？萱姐告诉我你到家了，我也帮你把热搜压下去了，下次不要乱跑，我们都很担心你。”

    梅荀没有回复，他起身穿上睡袍，进房间打开电脑，打开一个空白文档开始打字：“生命以记忆的形式留下痕迹，没有记忆，就不知道自己原来是谁。我像一个人格分裂患者，感觉身体里分裂出另一个人，这个人离开了我，带走了我的整整十八年。现在的我是残缺的。

    “那十八年的我，彻底消失了吗？我应该走上重寻记忆之路，想办法填补无根的生活的残缺感吗？还是抛下记忆的负担，把过去永远埋葬？

    “假如我永远无法靠自己的脑子去回忆，只有通过身边人的讲述，才能知道过去，那么这些丢失的过去和现在的我还有关系吗？”